女貞這群高大的植物綻開著樸素的白色小花,每到花開季節,就用它的香,牽引我的鼻子,當然,還有眼眸。由細碎的四瓣花聚成的女貞花穗,無色無姿。然而,女貞卻有能力用綿密、粘稠的花香包圍我們,讓人有一種錯覺,仿佛聞它用的不是鼻子,而是身體。
香氣從繁復的女貞花間騰開,霸道地將周圍的空氣和我一并裹挾,頭發絲、衣袖間無不是女貞的氣息。微風輕搖處,似乎整座城市都被它的花香占領。
在每年火爐一樣的七月,太陽是懸在頭頂的火球。但是一走進女貞葉片編織的大傘下,氣溫卻立降2—3攝氏度。
當狂風呼嘯著從頭頂滾過,大多數樹葉開始洗盡鉛華,顫悠悠離開寄宿了半年的枝條,回歸泥土,有著不堪一擊的倉皇,進入冬天了。環顧四周,北方的闊葉植物們早已舉著光禿禿的樹干,它們開始了漫長的冬眠。而此刻,女貞光亮亮的綠葉,依然泛出生命的光華。零下5攝氏度,已經超過了一般植物的承受能力,而女貞葉子,可以耐受零下12度的低溫摧殘。整個冬天,女貞樹用茂密的革質葉片,抵擋刺骨的北風,迎接皚皚白雪。
寒風翻起女貞的葉子,亮出一嘟嚕、一嘟嚕紫黑的漿果。喜鵲來了,灰椋來了,麻雀們自不必說,嘰嘰喳喳,如同赴一場熱熱鬧鬧的喜宴。當一些人抱怨鳥糞和女貞爆漿的果實污染了路面時,他們不知道,在鳥兒們的眼里,這一季的女貞樹是多么的慷慨和偉大。
女貞樹,是冬天里鳥兒的天堂。在我眼里,這也是大自然最溫情的一段時光——女貞樹為鳥兒提供大餐,鳥兒是女貞樹歡快勤勉的播種工。女貞子外層的果肉,填飽了鳥兒的肚皮,而女貞種子經由鳥兒的胃液和腸道后,變得易于萌發,在鳥兒不經意的糞便里,女貞樹的后代開始茁壯成長。
自然界總有一些合作,是這樣的默契,讓合作雙方你好我好、大家好外,也為自然界增添了別樣的風景。如果沒有女貞葉片堅韌執著的蒼翠,沒有樹葉間豐盛的果實,也就沒有鳥兒的喧鬧,那么,北國的冬季該多么荒蕪和寂寥啊。
和這些比起來,路面臟一點,又有什么關系呢?
“南山有枸,北山有楰。樂只君子,遐不黃耇……”中的楰,就是深藏在《詩經》里的女貞。蒼蒼千年,容顏未改,依舊枝葉常青,依舊花果累累。
李時珍在《本草綱目》中說:“此木凌冬青翠,有貞守之操,故以女貞狀之?!笨墒?,凌冬青翠的植物多了:大葉黃楊、枇杷、松柏、桂花……為什么單單女貞有貞守之操?李老先生卻沒有說。倒是民間傳說有好幾種不同的版本,來解釋女貞取名的緣由。
在我眼里,高大茂密的女貞樹,更像一位清俊的男子。
歷代名醫們似乎并不關心它叫什么、像什么,關心的是它的藥效。女貞成熟的果實,即藥用的女貞子,《神農本草經》說它“主補中,安五臟,養精神,能治風熱赤眼,能補腎滋陰?!币恍├现嗅t甚至為陰虛血燥所致的白發,開出了良方:女貞子500克,巨勝子250克。水煎,每次服20毫升,每日2—3次,溫開水送下……
我不清楚這種藥方有多少人去嘗試,它的治愈率幾何?但我清楚,人類對女貞樹果實的過度開發,女貞肯定是不高興的,冬天前來進餐的鳥兒,也會不高興吧。